La plataforma OnlyFans y el uso de ‘chatters’
Cuando Patrick Kunz comenzó a chatear con una estrella porno en OnlyFans en abril de 2022, no podía creer su suerte. Nikki, una bomba rubia húngara que se parecía a su primera novia, se convirtió en su centro de interés.
Pronto, a través de la función de mensajería del sitio de redes sociales, Kunz estaba charlando con Nikki sobre todo, desde fantasías sexuales hasta su amor compartido por los gatos. Kunz, un alemán de 42 años que trabaja para una compañía de seguros, le pagó cientos de dólares para hacer videos sexuales exclusivos para él, y miles más en propinas.

Según él, se enamoró profundamente. Nikki dijo que también lo amaba.
Pero Kunz comenzó a notar cosas extrañas. Parecía olvidar temas que ya habían discutido: una receta para avena durante la noche, una foto de sus propios gatos. Comenzó a hacer preguntas.
«¿Quién eres?», escribió Kunz, permitiendo que Reuters leyera sus chats de OnlyFans con Nikki.
«¿A qué te refieres, cariño?», fue la respuesta. «¡Soy yo!»
Kunz se dio cuenta lentamente de que estaba chateando con más de una persona. «Me enamoré de ella», dijo, «pero no soy estúpido». Según él, fue engañado por una ilusión de intimidad creada por un sistema «fraudulento».
OnlyFans es un sitio web impulsado por contenido para adultos, basado en suscripciones, donde los creadores de contenido y sus seguidores pueden desarrollar lo que llama «relaciones auténticas» a través de mensajes. Pero muchos de los creadores populares de OnlyFans, incluidas las estrellas porno que ganan millones de dólares a través del sitio, externalizan la tarea de enviar mensajes a sus suscriptores a personas conocidas como «chatters». Es su trabajo persuadir a los suscriptores para que den propinas a los creadores y compren más contenido para adultos.
La presencia de chatters en OnlyFans ha sido documentada anteriormente, a menudo como un curioso, aunque dudoso, subproducto del éxito desenfrenado de la plataforma. Pero una investigación de Reuters encontró que desempeñan un papel de apoyo esencial en el negocio de OnlyFans, sosteniendo una decepción fundamental que engancha y perjudica a los clientes leales y expone a la plataforma a riesgos legales.
OnlyFans no emplea chatters ni siquiera reconoce su existencia. Aún así, forman parte de un ecosistema global en gran parte no regulado que ha evolucionado junto al crecimiento explosivo de la empresa. A menudo son contratados por agencias que gestionan a muchos de los principales creadores de contenido de OnlyFans, a veces referidos como modelos. Las tres partes, agencias, creadores y chatters, comparten el mismo objetivo: persuadir a los suscriptores para que gasten la mayor cantidad de dinero posible en las cuentas de los modelos.
La decepción ha sido lucrativa, ayudando a generar ganancias sensacionales para OnlyFans. La empresa se queda con el 20 por ciento de las ganancias de los creadores, una cifra que representó casi mil cien millones de dólares en ingresos en 2022. Pero el uso de chatters socava la promesa de OnlyFans de conexiones directas entre creadores y suscriptores, al tiempo que expone detalles íntimos que los suscriptores creen que son privados. Y potencialmente coloca a la empresa en violación de las leyes de protección al consumidor y privacidad de datos de EE. UU. o Europa, según seis expertos legales.
«Si le estás diciendo a los clientes que les estás dando una cosa, pero en realidad les estás dando otra, entonces parece un caso paradigmático de una práctica comercial engañosa», dijo Brian Berkey, profesor asociado de estudios legales y ética empresarial en la Escuela Wharton de la Universidad de Pensilvania.
Los hallazgos de Reuters se basan en entrevistas con docenas de chatters, modelos y sus agentes, junto con documentos como guías de instrucciones para chatters e investigaciones de la industria del entretenimiento para adultos. Reuters también examinó los servicios promocionados por más de 160 agencias que gestionan algunos de los creadores de contenido de OnlyFans más rentables.
Un portavoz de OnlyFans dijo que la empresa «proporciona a los creadores una plataforma para monetizar su contenido y comprometerse con su base de fans. OnlyFans no está afiliado y no respalda a ningún tercero o agencia».
Pero OnlyFans sabe o debería saber sobre el uso de impostores por parte de los creadores y ha sacado provecho de la decepción, alega una demanda colectiva presentada en agosto de 2023 en el Tribunal de Distrito de EE. UU. en Illinois. OnlyFans «se llena los bolsillos al permitir la mala conducta de sus creadores más exitosos», dice la demanda, que busca más de cinco millones de dólares en daños. Es una de las dos acciones separadas presentadas en nombre de personas supuestamente engañadas por chatters de OnlyFans que se hacen pasar por modelos.
Expertos en protección al consumidor dijeron que los chatters contratados para suplantar a los creadores de OnlyFans podrían violar una ley estadounidense, aplicada por la Comisión Federal de Comercio, que prohíbe a las empresas engañar a los consumidores. Si se determina que OnlyFans violó la ley, podría enfrentar millones de dólares en multas o verse obligado a reembolsar millones de dólares pagados por los suscriptores.
OnlyFans no respondió a la mayoría de las preguntas de Reuters sobre chatters, pero un portavoz de la empresa dijo: «Como creadores de contenido independientes, cada creador tiene la facultad de administrar su propio negocio siempre que cumpla con nuestros Términos de Servicio y Política de Uso Aceptable».
Respondiendo a la demanda de Illinois en una presentación ante el tribunal, Fenix International, la empresa matriz británica de OnlyFans, dijo que los términos de servicio de la plataforma dejan claro que los creadores son legalmente responsables de las transacciones con los suscriptores. Fenix dijo que no tiene responsabilidad y su papel se limita a «proporcionar la plataforma de OnlyFans y almacenar contenido». También dijo que OnlyFans está exenta de demandas en EE. UU. debido a una ley federal que exime a los sitios web de responsabilidad por la actividad de los usuarios.
Fundada en 2016, OnlyFans cuenta con 3,2 millones de creadores, que por lo general ganan dinero cobrando suscripciones mensuales que oscilan entre 4,99 y 50 dólares cada una. Una fuente de ingresos aún mayor para los creadores son los mensajes directos: pueden pedir a los fanáticos propinas que a veces suman miles de dólares y persuadir a los suscriptores para que compren contenido adicional para adultos adaptado a sus fantasías.
«Aquí es donde viene el verdadero dinero», dice Bogdan Dumitrescu, quien dirige la sucursal rumana de la agencia estadounidense Adult Media Promotion, que gestiona docenas de modelos y chatters de OnlyFans. La comisión de OnlyFans por propinas y pagos por contenido personalizado representó ligeramente más ingresos que las suscripciones en 2022, según sus presentaciones corporativas más recientes.
Las agencias proliferaron durante los encierros aislantes de la pandemia del coronavirus. Por lo general, fichan a mujeres jóvenes con el propósito de convertirlas en modelos de OnlyFans destacadas. Algunas agencias cobran una tarifa fija, pero la mayoría trabajan con comisiones, llevándose entre el 20 y el 80 por ciento de las ganancias totales de un modelo. Muchas de estas modelos, asistidas por chatters, se encuentran entre las que más ganan en el sitio.
Reuters habló con 15 chatters que dijeron que los creadores y las agencias les instruyeron a perpetuar la ficción de que eran estrellas porno de OnlyFans. Describieron cómo apuntaban a hombres solitarios o ávidos de sexo y utilizaban la deflexión, la iluminación psicológica y otras tácticas para tratar con suscriptores que cuestionaban su identidad. Muchos chatters operan desde Filipinas, países con salarios bajos en Europa y partes de EE. UU.
«Estamos creando un mundo de fantasía para estos hombres», dijo Maica Versoza, de 30 años, quien dirige una operación de chat con su esposo en Bacolod, Filipinas. Dijo que la clave es construir una relación con los suscriptores y hacerlos sentir «deseados».
Un chatter masculino, Ani Akpan, dijo que ha trabajado para cuatro agencias e ha impersonalizado a «innumerables» modelos femeninas de OnlyFans, persuadiendo incluso a gastadores reacios a desprenderse de miles de dólares. «Lo mejor es simplemente decirle a la persona que te mime más», dijo el nigeriano de 32 años, un ex entrenador de fútbol que ahora vive en Filipinas.
El sitio web de OnlyFans dice que la empresa examina rigurosamente las identidades de los creadores y prohíbe «conductas engañosas o engañosas». Pero no dice nada sobre la revisión de las agencias y chatters que pueden tener un gran impacto emocional y financiero en los suscriptores como Kunz. El portavoz de OnlyFans no confirmó ni negó la existencia de chatters en la plataforma.
Los chatters tienen acceso a material íntimo que a veces comparten los fans, desde fotos desnudas y descripciones de fantasías sexuales hasta detalles sobre sus trabajos y familias, e incluso sus nombres reales.
El sitio web de OnlyFans dice que está «comprometido a proteger los datos personales» de sus usuarios. Pero no menciona que la información de los suscriptores puede divulgarse ampliamente con chatters y agencias.
«Uno tiene la expectativa de privacidad y confidencialidad que cree que está presente y no lo está», dijo Robert Carey, un abogado con sede en Phoenix que el 29 de julio también presentó una demanda colectiva en una corte federal en el centro de California. Su demanda apuntaba a OnlyFans y a nueve agencias por lo que llamó «estafas de chatters».
«A veces estás hablando de tu esposa, tu novia, tu soledad. Cosas embarazosas», dijo. «Esa información va por todas partes y no tienes idea».
A algunos suscriptores, OnlyFans les proporciona un remedio para la soledad de la era en línea.
La compañía afirma ofrecer algo más significativo que el porno gratuito que satura internet: la oportunidad de interactuar con sus creadores para obtener compañía e incluso intimidad. En una charla TEDx en 2023, el CEO Keily Blair describió a OnlyFans como una «comunidad real basada en una conexión real de dos vías» entre creadores y usuarios.
Kunz, sin embargo, dijo que las personas que suplantaron a la mujer de sus sueños lo dejaron tan devastado que tuvo que buscar terapia y tomar tiempo libre del trabajo.
«Teníamos una relación muy cercana», le dijo a Reuters. «Confíe en ella». Incluso se tatuó la fecha de nacimiento de ella sobre su corazón, «al menos lo que creo que es su fecha de nacimiento».
Enojado y herido, Kunz se embarcó en una misión. Buscó volver a conectar con Nikki, de quien aún sentía algo, y enfrentar a OnlyFans sobre el uso engañoso de chatters.
En el camino, ocurrió algo inesperado: Se convirtió en un chatter él mismo.
Las condiciones del servicio de OnlyFans no mencionan a los chatters. Tampoco se hace referencia al uso de chatters en las biografías de cuenta de sus modelos. Su existencia es un secreto, y los chatters dicen que se espera que lo mantengan así.
Diana Calisin es una estudiante de enfermería que trabajó durante tres años como chatter desde su casa cerca de Bacolod City en Filipinas. Dijo que le habían preguntado «muchas veces» los suscriptores de OnlyFans si era realmente la modelo.
«Intentamos negarlo al principio», dijo. «Respondemos, ‘¿A qué te refieres, chatter? Nunca antes había escuchado eso’ «.
Si el suscriptor insiste, dijo, «tratamos de invertir la psicología o hacerlo sentir culpable. ‘Me estás ofendiendo, cariño. ¿Crees que soy falso?’ «.
De los 15 chatters entrevistados por Reuters, ocho eran hombres que dijeron que generalmente se hacían pasar por mujeres. Once hablaron con la condición de que no se usaran sus nombres completos, citando preocupaciones sobre la pérdida de trabajo o las consecuencias por su papel en engañar a la gente. Se puede procesar el chateo en Filipinas en virtud de una ley que prohíbe el fraude relacionado con computadoras y otros delitos, dijo un portavoz del Departamento de Tecnología de la Información y Comunicaciones del país.
Los chatters suelen acceder a las cuentas de los modelos de OnlyFans con un software especial administrado por las agencias de gestión. El software, creado por proveedores externos, no por OnlyFans, permite a los chatters enviar mensajes a los suscriptores, rastrear sus gastos y supervisar las ganancias del modelo. También puede construir perfiles de cada suscriptor. Un perfil podría incluir el país de origen del suscriptor, su trabajo, mascotas, hobbies y «las cosas de las que habla más», dijo Calisin. Esto permite un cambio de turno sin levantar la sospecha del suscriptor.
Algunos chatters simplemente usan las contraseñas de los modelos para acceder a sus cuentas, sin usar ningún software.
Gracias a su pujante industria de centros de llamadas, Filipinas cuenta con una mano de obra económica hábil en el servicio al cliente remoto. Pero los chatters deben brindar un tipo diferente de satisfacción al cliente. Casi todos dijeron que satisfacer los fetiches sexuales de los suscriptores fue una de las partes más difíciles del trabajo. A menudo intercambian mensajes sexuales con decenas de suscriptores, en su mayoría hombres, simultáneamente.
Un chatter masculino dijo que un suscriptor de OnlyFans pagó a una modelo entre 500 y 1,000 dólares para hacer videos de ella usando un maquillaje claro y fingir que estaba muerta. «Algunas personas en la plataforma están realmente perturbadas», dijo.
Angielyn Bandoy, otra chatter filipina, dijo que gana un poco más vendiendo un paquete de guiones preparados por 500 pesos (US$9) a otros chatters. Los guiones, a veces llamados instrucciones de masturbación o «jerk-off instructions» (JOIs), les ayudan a interactuar con suscriptores a los que les gusta, por ejemplo, las mujeres mayores o el sexo en autos.
Veinte de ellos implican pies. «¿Te gustaría divertirte, chico de los pies?» dice un guion revisado por Reuters.
Algunos chatters dijeron que los guiones mejoran su productividad.
«Chateo con cinco a 20 tipos a la vez, así que copiar y pegar frases es eficiente», dijo un chatter masculino de 23 años en Manila a Reuters en un mensaje. Dijo que gana alrededor de US$2,000 al mes suplantando modelos de OnlyFans, la mayoría de ellas mujeres.
Dijo que los suscriptores sospechosos a veces piden una foto de la modelo sosteniendo un número determinado de dedos. No hay problema: selecciona entre una variedad de fotos, suministradas de antemano, de modelos sosteniendo uno o más dedos.
El paquete de Bandoy también incluye una guía con consejos generales para los chatters. Si prometes hacerle a un suscriptor un video de tres minutos, no se lo envíes hasta por lo menos tres minutos para dar la impresión de que «se está haciendo en tiempo real», dice la guía. Además, si el suscriptor no tiene un apodo, entonces dale uno. «Big daddy, sexy cyber boy, etc., no importa si es cursi. Solo haz que se pegue y siempre llámalo así».
Versoza, la chatter de la ciudad de Bacolod, y su esposo trabajan desde casa mientras un ayudante cuida a su hija de ocho años en otra habitación. Su hermana y el novio de su hermana también son chatters.
El trabajo puede ser absorbente. Dependiendo del modelo y de la agencia, Versoza dijo que trabaja turnos de siete a doce horas, los siete días de la semana. En un día típico, ella y su esposo pueden chatear con 10 a 30 suscriptores, dijo. En un día ocupado, podrían ser 200.
Un chatter experimentado que trabaje bajo comisión para un modelo popular puede ganar hasta US$3,000 al mes, dijo ella; una fortuna en Filipinas, donde el salario mensual promedio es de US$330. Versoza gana entre US$800 y US$1,000 al mes, dijo.
Los modelos pueden ganar mucho más. Versoza compartió capturas de pantalla con Reuters de las gan

GIPHY App Key not set. Please check settings